富里睡醒发现账上又多了几百万，顺手给狗米兰体育APP买了辆宾利。

不是比喻，是真的宾利。那条叫“布丁”的法国斗牛犬，现在出门遛弯都坐定制版添越——后座拆了，换成恒温软垫，还带专属安全带。司机老张说，布丁上车从不摇尾巴，眼神冷静得像在审核季度财报。

这事发生在上周三早上七点。富里刚结束一场12小时的跨国会议，手机弹出银行入账通知，金额后面跟着六个零。他眯着眼刷了两秒，手指一滑，转头就进了宾利官网。十分钟后，销售经理差点打翻咖啡——客户问的第一句是：“能装宠物专用香氛系统吗？布丁对檀香味过敏。”

其实富里自己开的还是三年前买的特斯拉，内饰边角都磨白了。助理劝他换车，他摆摆手：“人坐的，凑合就行。”但布丁不行。去年冬天因为狗窝空调低了两度，它打了个喷嚏，富里直接让团队飞去瑞士考察宠物恒温技术，回来后别墅地下室改成了“犬类气候实验室”。

邻居们早习惯了。清晨六点，布丁的宾利准时驶出车库，车顶天窗开着，小脑袋探出来，戴着墨镜，脖子上系着爱马仕丝巾——那是富里顺手从自己衣帽间拿的，他说“反正我也不戴”。路人拍照发网上，评论区炸锅：“这狗比我年终奖还体面。”

富里倒是没觉得有什么不对。在他时间表里，上午九点前属于布丁：陪散步、试新狗粮、检查爪垫护理进度。九点整，他才切换成那个掌控百亿基金的男人。有次记者问他为何对狗如此奢侈，他笑了笑：“它从不问我净值回撤多少，只关心今天摸头有没有超过十分钟。”

现在那辆宾利后座贴了张便签，字迹潦草：“布丁专用，人类勿坐。违者罚款——捐它零食基金。”

而富里本人，昨天还在超市为满减凑单，蹲在货架前算了五分钟优惠券。