凌晨四点，杨力维家厨房灯还亮着。她刚结束加练回来，拉开冰箱门，冷气扑面，里面整整齐齐码着十几罐蛋白粉，颜色从乳白到浅棕，标签上印着不同品牌和批次——有些是赞助商送的，有些是她自己托人从国外带回来的。最上层搁着几瓶电解质水，瓶身透明，标签干净得像没拆封过，但拧开一看，已经喝掉三分之一。

旁边本该放果汁或汽水的位置，现在全是无糖苏打水和椰子水。没有一瓶含糖饮料混进来，连偶尔招待朋友的柠檬茶，都是她提前泡好、不加糖、冷藏在玻璃壶里的。朋友来家里串门，开玩笑说：“你这冰箱像个实验室，连冰块都长得规整。”她笑笑，顺手把一袋冷冻鸡胸肉塞回冷冻层，动作熟练得像每天重复几百次的投篮。

其实她不是天生这么“苦行僧”。早年打青年队时，也偷偷在宿舍藏过巧克力，训练完躲在楼梯间吃一块，甜味在嘴里化开的那几秒，是难得的放松。但后来进了国家队，节奏变了，身体成了精密仪器，每一口吃进去的东西都得算清楚热量、蛋白质含量、吸收时间。她说不清是从哪天开始的，可能是在某次体脂率超标被教练叫去谈话后，也可能是在某场关键比赛前肠胃不适影响发挥之后——总之，冰箱就慢慢变成了现在这样。

有意思的是，她家冰箱贴不是卡通图案，也不是旅行照片，而是一张手写的周训练计划表，用磁铁压在门内侧。上面密密麻麻标着每天的训练时段、恢复时间、补剂摄入节点。蛋白粉罐子就摆在那张表正下方，仿佛随时待命。

普通人打开冰箱想找米兰体育下载点快乐，她打开冰箱，找的是下一阶段的状态。你说她自律？她可能觉得这只是职业习惯。可当你看到她随手把空蛋白粉罐捏扁扔进回收袋，动作干脆利落，连犹豫都没有——那一刻你会突然意识到，这种生活对她来说，早就不是选择，而是呼吸一样的自然。

只是偶尔，她妹妹来家里翻冰箱，会小声嘀咕：“姐，你这儿连瓶可乐都没有，活得也太‘干净’了吧？”杨力维正在切西兰花，头也没抬：“你要喝？楼下便利店走两分钟。”语气平淡，像在说一件再正常不过的事。